这是一部以章回体写就的 Dr Kervis 苏才育自传 ，八个章回加一段低谷，三十年轨迹，从柔佛排屋的半掩木门，写到东南亚AI娱乐生态的牌桌。
这不是一个一路向上的故事。而是一个二十年来，每一次跌倒都选择重新站起来的人的故事。
第一回 木门半掩，少年立志
柔佛某处，一间排屋。
木门总是半掩着。母亲坐在藤椅上，眼神落在门缝外那条窄巷，等一个天没亮就出门的男孩回家。她等的时间，有时比一个白天还长。
那男孩七岁。书包里夹着笔芯，从文具店批来的，一支一支，课间十分钟，在同学之间悄悄卖出去。别人伸手向父母要零花钱，他已经在想：怎么自己挣。
不是因为早熟，是因为家里穷。穷到他很小就明白，父母帮不到自己，路得自己踩出来。
这是 Dr Kervis 苏才育 人生的第一页。笔迹稚嫩，但方向已定。
第二回 少年触网，蓝天论坛
十二岁，他第一次碰到互联网。
别的孩子在论坛里灌水打闹，他盯着屏幕想的是另一件事：这东西，能赚钱吗？
十三四岁，他自学 HTML，一行一行敲出一个属于自己的论坛，蓝天论坛（BlueSky06.com）。自己当站长，自己研究网络广告变现。那时没有人教他，也没有人告诉他这条路走不走得通。他只是做了。
三十年后，他把这段经历叫做「十三岁就有的互联网直觉」。不是自夸，而是那个年纪，他已经在用孩子的方式，摸清流量、内容与生意之间最原始的逻辑。
这颗种子，日后长成了整片森林。
第三回 逆境读书，末段冲三甲
他三岁学吉他，十二岁学扯铃，当上校队大队长，代表柔佛出去比赛。兴趣广，精力旺，但读书这件事，他走过一条险峻的弯路。
成绩一度垫底。班级末段，是那段时间别人给他贴的标签。
但他不认命。硬撑着，硬读着，直到高中挤进文商科三甲，拿下全商科最佳进步奖，统考考出4A3B。
那纸成绩单，不是天赋的证明，而是一股「不服输」的劲儿的证明。这股劲儿，他后来用了很多次，每次都在最低的地方，把自己拉了回来。在 Dr Kervis 苏才育自传 里，这一回是所有后来故事的性格底色——不是才华，而是那股不认命的劲儿。
第四回 六度换赛，踏浪而行
十八岁，他一头扎进直销。
2014年，他用微商打法做直销，三百令吉起步，第一个月跑出惊人业绩，两年做出千万流水，赚到人生第一桶百万。
然后他转身，又转身，再转身。
股票、外汇、比特币、以太坊，每一个当年还让人听不懂的词，他都提前走进去过。他飞去瑞士，参访 Dukascopy 银行；2020年创办直播公会，带出两百多位主播；2024年一则抖音招募帖引爆，两个月聚起上千人团队。
产品、股票、外汇、加密货币、流量与短视频、人工智能，六个风口，平均五年一换。
旁人看是传奇。他自己知道，很多时候不是他选了风口，是风口把他卷进去的。直到抖音账号被封，他第一次被迫停下来，认真问自己：下一个五年，还要这样追吗？
第四回半 2020—2025：真正的电影，在这里
高峰之后，命运从来不会只给一个人掌声。2020年以后，几乎所有的事情都同时来了。
疫情。行业洗牌。资本退潮。金融平台风险。合伙人离开。上市公司事件。背叛。债务。品牌受影响。
不是一件事，是连续几年，没有一年轻松。很多人以为他的故事已经结束。但他后来说了一句话：「当年如果没有试过几十个行业，就不会找到机会。今天也是一样。」他重新站了起来。不是因为条件好了，而是因为他从来不知道怎么停下来。
这一回，没有高光，没有数字，没有掌声。但这一回，才是他故事里最真实的那一章。
第五回 车祸之后，八颗螺丝钉
2014年，事业最猛的那一年，一场车祸把他掀翻在地。
脊椎裂开。医生用八颗螺丝，把他重新钉回人形。康复期，他连走路都要从头学，一步，一步，像刚学走路的婴儿，只是这次他已经不再年幼。
病床上躺着的人，比谁都清楚时间的分量。他后来说，那段日子没有把他打垮，反而成了他人生里最重要的一个分水岭。
「带着恐惧前进。」
怕是真的怕。脚步，不停。
「解决问题的能力，加上愿意为结果承担，才算合格的老板。」这句话，是他从病床上悟出来的，不是从书里读来的。
第六回 博士受衔，学位与荣誉
2014年那个重新学走路的人，没想到十一年后会穿着学位袍，站上马来亚大学（University of Malaya）的毕业典礼台。
2025年4月，他登台受衔，拿到在职管理博士学位（DBA，Doctor of Business Administration）。一个曾经成绩垫底的孩子，最终把「博士」两个字，刻进了自己的名字里。
同年，林肯大学（Lincoln University）在人工智能领域颁授他荣誉院士。博士是读出来的，院士是给的，两者分量都重，意义各有不同。学位与荣誉叠在一起，为他接下来的转身，垫了一块更厚的底。
第七回 All-in人工智能，东盟AI娱乐生态五大支柱
抖音账号被封，是一道坎，也是一扇窗。
他站在那个节点上，做了这三十年里最清醒的一个决定：All-in 人工智能。不再追风口，而是用 AI 重塑东南亚华人的娱乐生态，把根扎进去，坐二十年、五十年。
星域集团（Zocco Group）是这盘棋的母体，深耕AI、数字内容与社会创新。旗下拾光星域孵化主播与经纪人；旗舰产品 VYBE app 定位为「AI × 短剧 × 达人 × 粉丝经济」互动娱乐生态，用 AI 做分镜、做多语言内容转化、孵化虚拟角色，再靠短剧曝光、品牌合作、粉丝打赏多头变现。
他把这盘棋归纳为东盟AI娱乐生态五大支柱：AI技术驱动内容生产、娱乐内容三赛道、华人创作者网络、平台品牌流量与变现，以及公益科技支柱（BeEZ）。目标明确，做「AI MCN第一企业」，推动国家级 MCN 认证，把中马短剧合作新生态从概念落地为现实。
2026年6月26日，他作为特邀嘉宾出席第三届中马电影文化节，讲的正是这件事。
「未来不用AI的人，会被用AI的人取代。」BlueSky06，是第一季。星域集团，是第二季。VYBE，是第三季。三者不是改名，而是同一本书，不同章节。
第八回 捐棺公益，商业向善
如果只讲生意，这个人是立不起来的。
二十岁，他开始做社会服务。弹着吉他去孤儿院，陪着老人说话，一做就是十几年。六年前，他在新山捐棺，帮新山观音坛安老院的老人「入土为安」。
2026年6月5日，第十一届马来西亚传递爱公益节上，他获颁「持续贡献奖特别大奖」，被称作「公益大使」，表彰他长期支持教育、弱势儿童与社区。这一届公益节，由星域集团冠名赞助。
商业向善，科技有温度。他把公益科技（BeEZ）写进东盟AI娱乐生态五大支柱里，当成生意的组成部分，不是生意之外的装饰。
尾声 木门之外，路还在延伸
这部 Dr Kervis 苏才育自传走到尾声，从半掩木门后等他回家的母亲，到今天站在中马文化桥上讲AI的他，三十年里，他换过太多身份：卖笔芯的男孩、十三岁的站长、直销冠军、公会掌门、抖音操盘手，最后是把一切押在人工智能上的那个人。
六个风口，八颗螺丝，一张博士文凭，连续五年没有一年轻松——这些加在一起，才是这个人真正的底色。不是他赚了多少，而是他每一次跌倒之后，都选择了重新开始。「带着恐惧前进。」恐惧从没消失。但这一次，他给了这份恐惧一个足够长的答案。前二十年，是寻找方向。后面的二十年，才是真正想建立的东西。
2006—2026，是第一季。2026—2046，才是真正想创造的未来。故事，刚刚进入第二季。
About the Author
